Сергей Смирнов, известный как один из самых эффективных специалистов по поимке маньяков в Москве, получает необычное предложение от губернатора, которое заставляет его вернуться в родной город Хрустальный, место, которое он намеренно покинул много лет назад в попытке оставить позади тяжелое прошлое. В Хрустальном происходит серия жестоких похищений и убийств мальчиков, и местные власти, исчерпав все возможности, обращаются за помощью к Сергею, надеясь на его уникальный опыт и интуицию. Для Смирнова это расследование становится не просто профессиональной задачей, а глубоко личным испытанием, ведь город хранит воспоминания о его собственном травмирующем детстве, полном страхов и неразрешенных загадок. Он понимает, что для того, чтобы остановить преступника, ему придется не только анализировать улики и выстраивать логические цепочки, но и заново пережить те давние события, которые он так тщательно пытался забыть, погрузившись в пучину собственных демонов.
По мере погружения в расследование Сергей осознает, что текущие преступления каким-то образом переплетаются с событиями его детства, создавая зловещую и запутанную паутину. Каждый новый шаг в поисках маньяка приближает его к разгадке не только серийных убийств, но и к тайнам, которые он сам хранил долги годы. Ему приходится сталкиваться с призраками прошлого, посещать места, наполненные болью, и общаться с людьми, которые были свидетелями тех давних трагедий. Преступник, очевидно, знаком с биографией Сергея и использует его слабости, превращая охоту в изощренную психологическую дуэль, где на кону не только жизни невинных детей, но и душевное равновесие самого Смирнова. Чтобы добраться до истины, Сергею предстоит не просто найти убийцу, а совершить мучительное путешествие вглубь себя, встретиться лицом к лицу с самыми темными страхами и, возможно, наконец обрести исцеление, которое он так долго искал, но которое невозможно без принятия и осмысления прошлого.