В холодной и серой Казани конца восьмидесятых жизнь подростков складывается по особым законам, где выживание зависит не от школьных оценок или семейного благополучия, а от силы, смелости и умения держать удар. На фоне всеобщего дефицита и экономической разрухи уличные банды становятся для многих единственной опорой и способом самоутверждения. Молодые ребята, предоставленные сами себе, ведут жестокую борьбу за контроль над районами, где каждый клочок асфальта имеет ценность, а уважение завоевывается в драках и противостояниях. В этом мире действуют свои незыблемые правила – верность своим, братская поддержка и нерушимость слова пацана, которое ценится выше любых официальных клятв. Для многих подростков банда становится настоящей семьей, где можно найти понимание и защиту, которых им не хватает в собственных домах, поглощенных борьбой за выживание.
Четырнадцатилетний Андрей, выросший в интеллигентной семье и увлеченный музыкой, изначально кажется чужим в этой суровой реальности. Он посещает музыкальную школу, живет с матерью и младшей сестрой, и его мир до определенного момента ограничивается уроками и домашними заботами. Все меняется, когда его просят помочь с английским языком Марату – подростку из местной группировки, чья жизнь полностью подчинена уличным законам. Общение с Маратом становится для Андрея окном в другой мир, где ценятся не знания и таланты, а смелость, преданность и умение постоять за себя. Постепенно Андрей начинает осознавать, что его прежняя жизнь, полная условностей и ожиданий, кажется ему пустой и бессмысленной. Он все больше проникается духом братства и свободы, который царит в банде, и в конечном итоге принимает судьбоносное решение – оставить прошлое позади и вступить в ряды группировки, где надеется обрести настоящую самостоятельность и уважение.